TerçOLHO

O lado positivo do amor resulta da predisposição. Gosto de jogar o jogo da intimidade e do repouso. A vida respira. Sinto os sítios com renovada ansiedade. O cio abre-se à liberdade. Depois é o desejo que se evade. É débil a oferta dos afetos. Acostumas as tuas mãos à tristeza da água. Os nossos olhos estão gastos de saudade. Por aquele caminho muito jumento passou a caminho do velho moinho. Colhiam-se amoras nas silvas. Dos campos já não retornam ternuras. Deus entornou o cálice da eternidade. A cor iluminada das lágrimas comove todo o tipo de inquietação. Dormem as sombras longe das estrelas. Os gritos são lisos e frágeis. Os suspiros vagarosos. Esta solidão provoca tonturas. O medo vibra. É débil a oferta dos afetos. A guerra é uma espécie de círio pascal que não para de arder. A paz é impura e gelada. O ódio é duradouro. Os homens são como os dias transitórios. É infindo o outono. O seu tecido veste o tempo. O tempo é uma aranha que constrói a sua teia com as horas a consumir. Durmo como um peregrino vagaroso e febril. Impõe-se então o mar com os seus gestos firmes e a sua profunda atração. Chega a névoa entre as árvores. As águas abrem linhas pelo meio dos aloendros. Duvido do tempo incerto. As terras estão de pousio. Os bois ruminam. As carroças já não sabem ir nem como regressar. O inverno matou as profissões que tinham acesso ao ar. Já não há quem ande lá por fora. Os animais pastoreiam sozinhos, limitados por cercas. As ribeiras tanto secam como transbordam. Os frutos apodrecem dentro da sua madura tristeza. O inverno repete-se. Continua a chacina dos animais. Os temporais devoram os caminhos das serras. Os sinais de ruína acumulam-se. Recordo as mãos dos lavradores a abrirem os sulcos na terra com os seus arados, os grãos de centeio a caírem como chuva na terra, os semeadores a progredirem nos sulcos, os seus vultos a movimentarem-se de impaciência. E também a vibração fixa dos olhares. Agora os fornos do povo estão frios. Os céus parecem curvados de tristeza. O desejo já não faz parte das suas vidas. O silêncio parece deter a próxima floração. Crescem as arestas. A chuva abafa os ruídos. Daqui vê-se o caos. A estabilidade das estradas de asfalto. Os declives. O ócio. Os mais velhos continuam com o vício de fumar saudades. Chupam o cigarro até ao fim. As janelas parecem arder por dentro. O esquecimento mata as lembranças. Qualquer dia Deus deita-lhes a mão. As saudades ardem mal.  Ali está a avó sentada como se fosse o sol-pôr. As suas mãos parecem uma tapeçaria. Os seus últimos dias foram feitos de linho. À sua despedida vieram pássaros lá das alturas e pousaram no corrimão da varanda. A mãe desfez a sombra com as mãos. E bordou nuvens. E lágrimas. E a dor que todos sentíamos. As palavras transformaram-se em círios. O presente e o passado deixaram de fazer sentido. O futuro deixou de existir. Sinto que preciso do campo. Das folhas e das brisas. Dos rios transparentes. A luz deixou de ter a firmeza de antigamente. O dia ficou claro. O vento serenou. Lembro-me como a avó comia os figos com pão. Caminho pelo campo verde como se caminhasse na lua. Passam os anjos com as suas espadas de silêncio por cima das muralhas. Sinto que pertenço a um outro espaço. A tarde sussurra tristeza. A dor transborda. O mundo acaba de acabar.

Pois é, caros amigos, toda a perspetiva implica um julgamento. Toda a ordenação revela uma atitude e um temperamento. Segundo os românticos, as revoluções costumam começar sob o signo da fraqueza, da profanação e do insucesso. Uma vez em andamento, a torrente revolucionária caracteriza-se pela bestialidade. A demência torna-se contagiosa.

A bestialidade resulta da inépcia e da imbecilidade. As revoluções, para mal dos nossos pecados, acabam por ser causa e consequência da tolice humana que encoraja e que acaba inexoravelmente por esmagar. A sua grandiosidade está no drama e no apocalipse que geram. Por isso são amadas por uns e detestadas por outros.

Para os românticos como Flaubert, as suas personagens principais podiam ser definidas como Frédéric (A Educação Sentimental): portadores de “uma prodigiosa cobardia”, de uma inesgotável “pusilanimidade”, um “homem de todas as fraquezas”.

E as revoluções aconteciam porque os convidados de Dambreuse “teriam vendido a França, bem como o género humano, para garantirem a sua fortuna, livrarem-se de um incómodo, de um embaraço, ou mesmo por simples baixeza...”

O autor de Madame Bovary gostava de dizer que “dentro de cada revolucionário existe um agente da polícia”.

Os políticos de agora parecem submetidos à sua ambição, à sua vaidade de novos-ricos, muitas das vezes sem honestidade e elegância.

É verdade que a prosperidade traz consigo uma espécie de embriaguez. O poder tanto engrandece como destrói.

Os políticos profissionais, sobretudo os intitulados revolucionários, apesar de dizerem amar o Homem, não têm (não temos) a certeza de gostarem de indivíduos.

Não raro, os revolucionários poderosos como Lenine, em defesa dos interesses da “causa”, fizeram com que as condições de vida da gente simples se deteriorassem ainda mais para dessa forma produzirem o cataclismo final.

Foi nesse desprezo pelas condições de vida da gente comum que estiveram as origens do autoritarismo para o qual a revolução teve a sua propensão tão trágica.

O compromisso com a causa superior do povo, muitas vezes à custa de um evidente autossacrifício, foi sempre o atributo essencial desses heróis de ficção. Até nos livros de Álvaro Barreirinhas Cunhal (Manuel Tiago), as personagens com interesses estéticos ou voltadas para as questões alheias à “causa revolucionária” são homens supérfluos, alienados pela sociedade burguesa.

Os revolucionários mais intrépidos tiveram como principal mentor Nechaev, autor do “Manual do Revolucionário”, com 26 artigos. O primeiro reza assim: “O revolucionário é um homem dedicado. Não tem sentimentos pessoais, nem assuntos particulares, não tem emoções, apegos, propriedade e nome. Nele, tudo está subordinado a uma única e exclusiva fixação, um só pensamento e uma só paixão – a revolução.”

E assim se criaram máquinas humanas de destruição maciça. Pois a sua doutrina dizia que “todos os sentimentos familiares estúpidos e ternos, amizade, amor, mesmo toda a gratidão e honra, devem ser sufocados, e em seu lugar é preciso estar a paixão fria e resoluta para o trabalho da revolução”.

Convenhamos que, tal como a mensagem cristã ou a islâmica, a boa nova marxista deixou de representar a salvação.

Apesar do logro, a verdade é que o socialismo “científico” não foi o fim da História, mas sim o fim de uma estória.

O marxismo, apesar de ser uma via de razão, não é a razão toda. Nem pouco mais ou menos.

A verdade é que os neomarxistas, e os novos seguidores de Maurras, pediram emprestadas a retórica e as táticas populistas. Agora não é ao centro que está a virtude. É nos extremos. Na propaganda, todos os gatos são pardos.

O grande equívoco dos comunistas, e dos fascistas, foi terem olhado para as massas apenas como material humano necessário para os seus planos revolucionários. Por isso, as suas experiências cruéis só podiam resultar em fracasso.

Orlando Figes numa coisa tem razão: “Não foi o marxismo que fez de Lenine um revolucionário, mas sim Lenine quem tornou o marxismo revolucionário.”

Por isso começou como um agitador de província, acrescentando a sociologia marxista às táticas golpistas do “Vontade do Povo”, o partido do seu irmão.

Todos agora sabemos que o capitalismo triunfou sobre o comunismo porque a maioria dos operários especializados e instruídos sempre esteve mais inclinada a melhorar a própria vida dentro do sistema do que a procurar derrubar esse sistema.

Pois é, o que tem de ser tem muita força.

Não existe no mundo pior coisa do que a caridade. A conversa começa a entreter o fastio. Cada instante é perpétuo. Regresso à zona tímida das palavras, onde estão os ninhos das sereias. Suspeito das ansiedades caseiras. A energia dos restos começa a dissipar-se. A água pesada petrifica os sentimentos. Clareia no caminho a intensidade dos instantes. Tenho dificuldade em caminhar por entre as acácias da infância. Sinto ferver o ruído funesto dos aciprestes. A sua seiva deixou de ser um bálsamo. Sinto o modo delicado de escorregar no teu corpo luminoso. O sol chispa na superfície da água. As árvores das margens desenham janelas no seu fundo. O tempo demora a chegar ao pé de nós. As mulheres parecem estar presas nas varandas, mantendo as casas à tona do esquecimento. Por vezes sinto-me a tocar noutro mundo. As tábuas do soalho da velha casa da avó rangem. Assemelham-se a suspiros. Alguém peneira farinha na casa ao lado. Foge o tempo pelo meio dos dedos cansados. Sinto-me excitado com tanta tranquilidade. As conversas à hora de jantar têm a forma de raízes. A imaginação incha com a vontade das histórias. A memória continua a vacilar, a encher-se de esforço, a repetir prólogos, a ir adivinhando razões desdobradas, a fixar-se nas portas da razão. As palavras continuam a avançar. A atropelar-se. A deixar-se ir. Depois transformam-se em enguias. A sala esvaziou-se dos suspiros. A alegria humedeceu. Continua o entusiasmo pelas mentiras. A morte da avó começou numa espécie de desvanecimento. As conclusões já ela as tinha tirado há muito. Conhecia perfeitamente as confissões dos santos, as suas confidências e até as suas crueldades. Repetir paixões é uma outra forma de melancolia. A avó recusou-se sempre a mostrar as indecências ao avó.  Ao exagero sucedem-se as catástrofes. Deus costuma olhar para o outro lado, onde mora a impaciência e a dor. Com o vendaval e a chuva muitas árvores aterraram. A primavera apareceu de um dia para o outro. Na natureza, por vezes, a ordem contraria as circunstâncias. A avó costumava enfrentar os crepúsculos. Dizia que detestava trocar de lugar. O avô fugia dos banhos de luz. Já o senhor António andava a tecer a corda com que se havia de enforcar. Os segredos envenenam os sentimentos. Ninguém reparou nos pequenos pormenores, nos exíguos desempenhos da sua loucura. Nem a avó, que estava vazia de pecados. Entre um espaço e outro nada existia, apenas o infinito. Ninguém se pode agarrar a um torvelinho desses. O pai, até morrer, exercitou o retardamento dos ímpetos de cólera. Foi roído por dentro. As certezas já deixaram de ter significado. A arte de iludir é consequência da arte de agradar. Quando escuto com mais atenção consigo distinguir alguns dos murmúrios que por aqui ficaram, colados às paredes, em cima das mesas, dentro das gavetas. Também oiço o vazio. Sorrio. Não me apetece chorar. Tudo agora revela excesso de premeditação. Enche-se a boca de palavras e não se consegue dizer nada. Cada um constrói a sua própria fome e a sua fartura. Esta nova realidade necessita de ser alimentada de outra forma. O sítio das palavras parece um despropósito. A beleza, por vezes, traz agarrada a si o medo. Escuto tudo o que é imenso pelo ouvido da avó. Aconchego-me dentro do seu labirinto.

Nietzsche, apesar de considerar o curso de teologia maçudo e de ter grande interesse na filologia clássica, entrou para a faculdade de teologia. Ao mesmo tempo tentou corrigir a sua ignorância do mundo juntando-se a uma confraria de estudantes (Burschenschaft). Esperava discussões eruditas e debates parlamentares, mas deu consigo a levantar canecas de cerveja e a entoar as canções básicas da confraria. Descreveu essa atividade intelectual como um movimento confuso e desconcertante de excitabilidade febril.

Mas a rotina impôs-se. Como em todas as confrarias, ajaezava-se à maneira, fazia vénias em todas as direções e marchava ataviado com as faixas e os bonés da irmandade, cantando com energia. Os destacados membros da confraria frequentavam os bordéis de Colónia. Mas o nosso estimado filósofo contratou um guia para lhe mostrar a catedral e outros locais célebres.

Pediu então ao guia que o levasse a um restaurante. O guia pensou que o motivo de pedido tão insólito se devia ao facto de Nietzsche ser um rapaz envergonhado. Em vez disso, levou-o a um bordel.

Ou seja, de repente encontrou-se rodeado por meia dúzia de criaturas vestidas de ouropéis e escumilha que o olhavam fixamente. E expectantes. Perfeitamente atónito, e impelido pelo instinto, resolveu fazer aquilo que sabia: sentar-se ao piano e tocar um ou dois acordes. A música, segundo confessou, acelerou-lhe os membros e passados uns instantes estava lá fora ao ar livre.

Isso é o que sabemos de forma oficial. Mas alguns creem que Nietzsche não se limitou a tocar alguns acordes ao piano e sair, tendo ficado lá dentro para os fins habituais, pois contraiu sífilis, de onde resultaram os seus problemas posteriores de saúde física e mental.

Na Páscoa subsequente ao incidente do bordel recusou-se a receber o sacramento da comunhão, na igreja.

Podemos dizer que Nietzsche, não estando ainda a sofrer de uma perda total de fé, já carregava grandes dúvidas.

Nietzsche escreveu então à sua irmã: “Toda a verdadeira crença é, realmente, infalível; realiza aquilo que cada pessoa crente espera encontrar nela, mas não proporciona o menor apoio para o estabelecimento de uma verdade objetiva... Aqui os caminhos dos homens separam-se. Se quiseres alcançar a paz de espírito e a felicidade, então tem fé; se quiseres ser um discípulo da verdade, então, procura.”

Os desejos, quando satisfeitos, só dão lugar a mais desejos.

Em Basileia era um jovem que se vestia de velho para personificar a sabedoria, era um estudante universitário a fazer-se passar por professor, era um filho exasperado a fazer-se passar por um bom filho perante uma mãe irritante e também um filho amante e dedicado à memória do seu falecido pai cristão mas que entretanto estava a caminho de perder a fé cristã.

Foi na Suíça que encontrou Wagner, onde o grande compositor, a expensas do rei Luís, compunha as suas sinfonias e, em momentos de descontração, ordenava ao seu fiel criado Jacob que o conduzisse num barco a remos por entre os bandos de cisnes brancos de Lohengrin que cruzavam o lago, até ao local onde se formava o eco com que Guilherme Tell provocava o seu pérfido adversário, Landvogt Gesser, gritando insultos que soavam pelas montanhas num escárnio sem fim. Wagner, segundo Sue Prideaux (Eu Sou Dinamite – A Vida de Friedrich Nietzsche), gostava de berrar obscenidades com o seu forte sotaque de Saxe e ria a bandeiras despregadas quando o eco lhas devolvia.

Eu isto até compreendo. O que não consigo perceber é o facto de as fêmeas dos animais não terem vómitos durante a gravidez. Os humanos, em muitos aspetos, são uns animais falhados. Por isso é que as mulheres ganham corpo e contam as luas.

Os palácios assistiram sempre a traições, incestos, roubos, assassinatos. Nasceram neles os romances góticos. A poesia heroica. A literatura distraída. Nos casebres dos pobres transformava-se o esforço em milagre. A mãe borda flores de martírio na toalha do altar. Está sentada na sua pose de estátua passageira. Se repararmos bem, nos seus olhos voam algumas andorinhas da sua infância e corre alguma da água do rio. O pai parece um cata-vento. Os dois receiam a sua utilidade. Julgam-na inútil. A sua felicidade é feita de desilusão. Os seus filhos parecem anjos franzinos. Por vezes, os modos não correspondem aos afetos. A inspiração é uma espécie de estremecimento de ternura. Enervo-me quando tenho de entender. A ordem necessita de vontade. Toda aprovação esconde um sorriso disfarçado de uma outra coisa. Exige-se a inconveniência dos pequenos escândalos e a perplexidade dos aplausos. As personagens costumam encarnar no corpo do criador. Por isso se amam as máscaras. Nelas é sempre possível aplicar energia e hábitos sensatos. Os gregos sabiam bem o que faziam. A mãe acredita em fantasmas. Ela própria chocou alguns. Os beijos dos amantes podem ser vingativos. Quando assim acontece, os olhos cintilam de raiva. Os pássaros debicam as cerejas e afeiçoam-se ao desaparecimento. Falta ousadia às memórias mais recentes. A mãe enchia-se de nos contar e recontar histórias. A saudade é uma manta de retalhos. A vida por vezes necessita de folhetins e de confidências e de episódios sórdidos e exaltantes. A cortesia é uma espécie de nudez. Assobio baixo para não despertar a deceção. A mãe chorava muita lágrima por conta do desespero. A sua aflição costumava morrer antes de chegar a algum lado. Ninguém escolhe as manhãs que lhe toca viver. O peso da tarde aqueceu o ar. Procuro nas fotografias mais antigas o vestígio do tempo que não vivi. Há na casa vazia um excesso de espaço e de odores. As recordações mais densas foram embrulhadas em lençóis de linho. Viver é estar sempre disponível para novas ficções. Os rouxinóis, no meio das rosas, fazem parte dos romances consoladores. Dentro deles, as palavras apenas têm um sentido. Gosto de histórias construídas com pedaços de outras. Ulisses conhecia a sua própria história antes de a viver. A memória da avó parece repor o tempo. A do avô inclina-se cada vez mais para a obscuridade. Lembro-me de o seu riso bravo encher toda a casa. As palavras passaram a cobrir várias noções de família. Lembro-me de a mãe despejar em cima de mim a sua atenção. Passei a confundir aceleração com derrapagem. Dizem que a luz negra tudo devora. Convém poupar as crianças à tragédia do tempo. Lembro-me de tudo acontecer devagar. De me fixar nos perfis dos Santos, de desconfiar da solidez da terra e da rotina do seu movimento de rotação. Foram as esquinas do tempo que começaram a separar os irmãos. O amor começou a perder a sua precisão. A noção de destino humano transformou-se em pó dos caminhos. Os palhaços transformaram-se em anjos. E os anjos transformaram-se em palhaços. A sua trajetória é cada vez mais ambígua. A história é tudo imaginação. É como um mau sonho de Nabucodonosor. Tiro de cima de mim o peso da infância. Aprendi devagar a amar Zaratustra. Volto a acostumar as minha mãos à brincadeira da água.

Uma pessoa atreve-se a ler o livro de Frédéric Martel, “No Armário do Vaticano”, e deita as mãos à cabeça. É pá, até um agnóstico fica com os cabelos em pé.

O livro está baseado num enorme número de fontes. A investigação prolongou-se durante quatro anos. Foram inquiridas 1500 pessoas no Vaticano e em trinta países, entre elas 41 cardeais, 52 bispos e monsignori, 45 núncios apostólicos e embaixadores estrangeiros, além de mais de duzentos padres e seminaristas.

O livro revela a face escondida da Igreja Católica e o sistema em que se sustenta, desde os seminários até ao Vaticano, que, pelo revelado, assenta numa vida homossexual escondida e sobre a mais radical homofobia.

O Papa Francisco, quando pronunciou que “por detrás da rigidez há sempre qualquer coisa escondida”, e, “em numerosos casos, uma vida dupla”, queria sintetizar que, assim como os juízos de Deus são insondáveis, também a esquizofrenia da Igreja o é. Ou seja, quanto mais um prelado é homofóbico em público, mais provável é que seja homossexual na vida privada.

A tese do livro é que existe um segredo que liga o celibato dos padres, a interdição do preservativo pela Igreja, a cultura do segredo em torno do tema do abuso sexual, a demissão do papa Bento XVI, a misoginia do clero, o fim das vocações para o sacerdócio e os ataques ao Papa Francisco: Sodoma.

A cidade bíblica de Sodoma terá sido destruída por Deus por causa da homossexualidade dos seus habitantes. Ou seja: atualmente é no Vaticano que se encontra uma das maiores comunidades homossexuais do mundo.

Um padre franciscano avisou o autor do livro de que dizer a verdade sobre o “armário” e as amizades particulares no Vaticano era a forma perfeita para ninguém acreditar nele. Falarão em invenção porque por lá a realidade ultrapassa a ficção.

Amiúde, refere o autor, vários prelados, pequenos e grandes, tentaram engatá-lo recatadamente. 

O livro, verdade seja dita, não visa a Igreja em geral, mas um “género” particular de comunidade gay.

Cito: “Muitos cardeais e prelados que oficiam na cúria romana, a maioria dos que se reúnem em conclave sob os frescos da capela Sistina, pintada por Miguel Ângelo – uma das cenas mais imponentes da cultura gay, povoada de corpos viris, rodeado pelos Ignudi, esses robustos efebos desnudados –, partilham as mesmas “inclinações”. Parecem uma “família”. Com uma referência mais disco queen, um padre segredou-me: “We are family!””

Os homens do Vaticano, que cá para fora projetam uma imagem de piedade, levam uma vida bem diferente em privado. As aparências de uma instituição talvez nunca tenham sido tão enganadoras. Como enganadoras são as profissões de fé sobre o celibato e os votos de castidade que escondem uma realidade completamente diferente.

Quando o papa Francisco chegou ao Vaticano pensava que havia por lá umas ovelhas tresmalhadas. Mas o que descobriu foi que se tratava de um sistema. O rebanho era basto. Representando a grande maioria.

Para Francisco não é tanto a homofilia que é insuportável, mas antes a hipocrisia vertiginosa dos que pregam uma moral estreita e ao mesmo tempo têm um companheiro, aventuras, e, por vezes, acompanhantes pagos.

Francisco repete com frequência críticas duras à cúria romana, apontando o dedo aos “hipócritas” que levam “vidas escondidas e dissolutas” e a todos aqueles que “maquilham a alma e vivem de maquilhagem”.

O autor encontrou nos palácios do Vaticano clérigos que lhe apresentaram sem pudor os seus companheiros como sendo seus assistentes, substitutos, minutadores, motoristas ou os seus criados de quarto. Quando não os próprios guarda-costas.

O tema do livro é a sociedade íntima dos padres, a sua fragilidade e o seu sofrimento ligado ao celibato forçado, transformado em sistema.

A dimensão gay não explica tudo, como é evidente, mas é uma chave de leitura decisiva para quem quiser compreender o Vaticano e as suas posturas morais.

Também o lesbianismo é uma importante chave de compreensão da vida dos conventos, das religiosas em clausura, das irmãs e das freiras.

Mas o mais importante é que a homossexualidade é uma das chaves para explicar o encobrimento institucionalizado de crimes e delitos sexuais que atualmente se contam às dezenas de milhar.

Para grande parte dos entendidos, a Igreja tornou-se sociologicamente homossexual a partir do momento em que proibiu que os padres se casassem.

Concentro-me na direção meditativa dos olhares. Uma luz rosada faz brilhar os luzeiros que se orientam na minha direção. Concentro-me nos gestos repetidos, secos e eficazes. Nas conversas breves, mas certeiras. Na imobilidade e no isolamento repentino dos animais. As rosas junto à igreja estão carregadas de aroma e de poeira. Poucos sentimentos conseguem sobreviver por aqui. Recolho alguns fragmentos da realidade. Flutuam no ar várias vozes e alguns ruídos secos. O tempo continua a perder velocidade. A avó costumava alisar as palavras com a mesma paciência com que passava as colchas de linho. Falar era já ficção bastante para se entreter. Por vezes caiam-lhe lágrimas dos olhos como se fossem gotas de soro a entrar nas nossas veias. Nunca aprendeu as histórias pelos livros. Inventava-as sozinha. Há pessoas fadadas mais para o não do que para o sim. Por vezes queixava-se de que lhe andavam a amputar as terras, a chupar a água dos lameiros e a roubar-lhe o odor das flores. Os homens, já bêbados de inverno e vinho, iam de encontro às esquinas. Vomitavam o frio antes de chegar a madrugada. As mulheres vigiavam as suas ausências. Choravam para dentro dos seus mistérios. Esforçavam-se muito para arrancar imagens dos seus olhos. Eles pareciam quase sempre ervas do mato, ou urtigas. Qualquer contacto provocava prurido. O vazio também possui a sua força de atração, bem assim como a maciez da água da ribeira. Ninguém sabe o verdadeiro sabor do poder reconfortável da repugnância feminina. A relação entre a vítima e o carrasco está carregada de excitação. A avó gostava de pentear ao espelho a sua pouca sorte. Namorou pouco, mas ficou desonrada durante alguns anos. Depois de desvirginada, foi sacramentada. Mais tarde, tudo voltou ao seu devido lugar. O som dos espasmos também pode ser uma falsa agonia. Apesar de noiva abandonada, a avó construiu pacientemente o seu círculo de brasas. Desenhou mentalmente a sua circunferência sentimental exata, ignorando o resto. Perder-se de amores não era a sua forma de indulgência. Controlou então o seu gosto por criar sobressaltos. Combateu a arrogância das proclamações fidalgas, enchendo-se de coragem cristã. Tudo o que não mata, salva. Na sua casa, as paredes estavam sempre pintadas com cal e o chão cheirava a sabão. Era a forma de preservar o seu fervor erótico de mãe solteira. Não deixou que lhe pagassem o seu silêncio. Disfarçava mal os deveres de obediência. A mãe cobriu-a de ameaças. Ela foi esclarecendo-se por dentro. O momento dos outros também nos envelhece. O significado das relações nem sempre é definitivo. A angústia e a glória costumam andar juntas. O padre apinhava-se de palavras de missal e despropositava-lhe a vida. As mulheres da aldeia continuavam a teimar na sua velocidade cíclica de reprodutoras. A avó começou a aperceber-se do poder de atração da loucura, mas não começou a fazer coisas disparatadas. Ela não era mulher para percorrer caminhos fáceis. Sabia que a glória não estava no arrependimento. A sua beleza, apesar de severa, era depurada e consistente. O seu talento para lutar contra a adversidade aperfeiçoou-se. Concentrou-se na fruta e na lã. Transformou o esforço em milagre. Quando o avô lhe fez outro filho estremeceu de ternura. Há coisas difíceis de entender, pensou ela.

A ironia de determinados acontecimentos dá que pensar, ou faz-nos rir, para não chorar.

Rembrandt – o mestre do claro-escuro, que revelou a luz nascida da escuridão –, por causa de um escândalo amoroso  passou os seus últimos anos na sombra, perdeu a casa e os seus quadros e foi enterrado num sepulcro de aluguer.

As obras de Veermer, quando morreu, vendiam-se por quase nada. Em 1676, a sua viúva pagou com dois quadros a dívida que tinha ao padeiro.

O monarca inglês Henrique VIII teve seis rainhas. Ou seja, enviuvava facilmente. Dizem que devorava mulheres e banquetes. Seiscentos lacaios serviam as suas mesas, onde transbordavam empadões recheados de perdizes, onde pavões eram servidos com toda a sua excelsa plumagem e onde enormes pedaços de vitela, ou leitão, eram esquartejados atribuindo-lhe o rei títulos nobiliárquicos. Quando teve a sua última rainha, Henrique estava tão gordo que não conseguia subir as escadas que separavam a cozinha do leito nupcial. Inventaram-lhe então um elevador que o levava da mesa para a cama, ainda de prato cheio.

O rei Ricardo III, um dos primeiros ícones dos assassinos em série, deixou na história inglesa e na obra de Shakespeare, um rio de sangue, na sua caminhada até a coroa. Matou o rei Henrique VI e também o príncipe Eduardo. Afogou o irmão Clarence num barril de vinho e acabou com a vida dos sobrinhos. A dois deles, príncipes ainda crianças, encerrou-os na Torre de Londres, sufocou-os com as suas próprias almofadas e enterrou-os em segredo debaixo de uma escada. Enforcou também o lorde Hastings e decapitou o duque de Buckingham, seu melhor amigo, o seu outro eu, para não se dar o caso de ele se lembrar de conspirar. Foi também o último rei inglês a morrer numa batalha.

Foi John Locke quem fundamentou filosoficamente a liberdade humana em todas as suas variantes: a liberdade empresarial, a liberdade de comércio, a liberdade de concorrência, a liberdade de contratação. Este paladino das mais amplas liberdades, defendeu também a liberdade de investimento. O autor do “Ensaio acerca do entendimento humano”, para dar coerência às suas ideias, resolveu investir as suas poupanças na compra de um pacote de ações da Royal African Company, empresa que pertencia à coroa britânica e aos apelidados de “homens industriosos e racionais”, dedicando-se a capturar escravos em África para os vender na América. Segundo a RAC, os seus esforços garantiam “um fornecimento constante e suficiente de negros a preços moderados”.

Durante os séculos XVI, XVII e XVIII, a África vendia escravos e comprava espingardas, trocando mão de obra por violência. Nos séculos XIX e XX, a mesma África entregou ouro, diamantes, cobre, marfim, borracha e café, recebendo em troca Bíblias. Trocava a pecaminosa riqueza da terra pela Divina promessa do Céu.

 Convém também lembrar que os próprios reis africanos tinham escravos e lutavam entre si.

Os traficantes de escravos, talvez devido ao seu sentido de humor apurado, chamaram aos seus melhores navios Voltaire e Rousseau. Alguns negreiros, provavelmente os mais devotos, batizaram os seus barcos com nomes religiosos: Almas, Jesus, Misericórdia, Nossa Senhora da Conceição, Profeta David, Santa Ana, Santo António, São Filipe, São Miguel, São Tiago. Outros davam testemunho do amor à humanidade por parte dos proprietários: Amizade, Esperança, Herói, Igualdade. Ou às aves: Beija-Flor, Rouxinol. Ou lembravam impulsos: Desejo. Outros ainda pretendiam homenagear as suas esposas ou as queridas filhas: Adorável Betty, Amável Cecília, Prudente Hannah, Pequena Polly. Os mais coerentes ficavam-se pela intenção disciplinadora: Subordinador e Vigilante.

Claro que muitos escravos tentaram fugir a tão triste condição. Os que falharam a sua tentativa sofreram castigos de mutilação, corte de uma orelha, tendão, pé ou mão. Nos meados do século XVI, o misericordioso rei de Espanha proibiu, em vão, “cortar as partes que não se podem nomear”. Aos reincidentes, cortavam-lhes, mesmo contra a vontade do monarca, o que lhes restava e enviavam-nos para a forca, a fogueira ou para o cepo. Nas praças das povoações, as suas cabeças eram exibidas em estacas.

No século XVII, por toda a América, multiplicaram-se os baluartes dos fugitivos livres, que se escondiam nas profundezas da selva, ou rodeados de areias movediças, ou em terrenos firmes mas com falsos caminhos, pejados de estacas aguçadas. No Brasil chamaram-lhes quilombos.