Não percebo nada de pássaros. Morreram-me dois na gaiola. Foram os únicos que tive. E morreram devido ao meu descuido. Eu que era tão cuidadoso. Mas, tenho de confessar, também sou muito distraído.

Agora não consigo olhar sem indignação para uma gaiola com pássaros a chilrear lá dentro. A indignação é, sobretudo, para comigo.

Mais à frente aprendi com os livros a amar as cotovias. As cotovias, diz o povo, nascem durante a aurora. Eu nasci durante a aurora. Mesmo que não seja verdade, eu nasci durante a aurora como as cotovias. Não sei é se voo tão bem e tão alto.